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UNTERHALTUNGSBEILAGE ZUM „OSTDEUTSCHEN VOLKSBLATT” 


Nr. 20 


Lemberg, am 28. Gilbhart (Oktober) 1928 


Sie hielt ſich zitternd an der Stuhllehne feſt, während 
Giovanni die Scherben aufſammelte. 

„Wohin und wann iſt der Herr Profeſſor verreiſt?“ 
fragte ſie mit klangloſer Stimme. 

„Heute früh mit dem erſten Zuge nach Milano.“ 

„Und wann — kommt er wieder?“ 

„Davon haben er nichts geſagt.“ 

„Gut — rufen Sie Doktor Elsner.“ 

Es ſchwindelte ihr vor den Augen, und ein unbeſtimm⸗ 
tes Angſtgefühl würgte ſie im Halſe. 

Ein leiſes Stöhnen vom Lager der Frau Rudloff rief 
fie zu ihrer Pflicht zurück. 

Sie tat alles, was ſie in ähnlichen Fällen zu tun ge⸗ 
wohnt war, und ihre Geiſtesgegenwart verließ fie nicht 
wieder. Dazwiſchen aber raunte es ihr beſtändig in den 
Ohren: Er iſt fort — warum iſt er fort? 

Da kam Doktor Elsner. 

Frau Rudloff hatte ſich jo weit erholt, daß fie ihn mit 
klarem Bewußtſein anſehen konnte, und verwundert fragte, 
was denn geſchehen wäre. 

Carmen berichtete ihm die näheren Umjtände, während 
er die Kranke unterſuchte. 

Er traf Anordnungen und bedeutete der Schweſter, 
die Kranke noch eine Weile zu beobachten. Er werde nach 
einiger Zeit noch einmal vorſprechen. 

Carmen verbrachte dieſe Zeit am Krankenbette Frau 
Rudloffs in Folterqualen. Sie fühlte ſich erregt, beängſtigt 
und bedrückt. Warum hatte ihr Hartungen geſtern nicht 
mitgeteilt, daß er heute verreiſen müſſe, warum hatte er 
ſie auf „das Morgen“ vertröſtet? Und keine Zeile hatte 
er ihr hinterlaſſen. . i i 

Halt — es durchzuckte fie e dae Sie hatte ja vorhin 
einen Brief bekommen. Sollte der von ihm ſein? Er 
brannte ihr in der Taſche. 5 : 

Sie warf einen Blick auf die Kranke, die eingeſchlum⸗ 
mert war. Da trat ſie ſchnell ans Fenſter und holte den 
Brief hervor. 

Geliebteſte! x 
Habe noch ein wenig Geduld. Wenn alles glücklich 
erledigt iſt, bin ich bald wieder bei Dir. Warte auf mich. 

. - Sn Ewigkeit Dein 

Arnim v. H. 

So kurz die Zeilen und ſo dunkel der Sinn, ſie erleich⸗ 
terten fie doch. Immer wieder drückte fie ihre Lippen auf 
ſeinen Namen. 

„Schweſter Carmen.“ 

Sie ſchrak bei dem Anruf zuſammen und barg den 
Brief ſchnell wieder in die Kleidertaſche. 

Doktor Elsner war wiedergekommen, und als er die 
Kranke ſo ruhig ſchlafend fand, erlöſte er die Schweſter von 
ihrem Wachtpoften. 

Carmen atmete erleichtert auf, aber neue Pflichten 
warteten ihrer. Die Arbeit häufte ſich gerade heute, und 
das war gut ſo, denn es lenkte ſie von ihren eigenen Ge⸗ 
danken ab. ö ER 

Sie mußte auch nachſehen, ob das Zimmer, wo Laßwitz 
gewohnt hatte, für die neue Patientin, die heute nachmit⸗ 
tag eintreffen ſollte, in Stand geſetzt war. 

Als ſie den Korridor entlang ſchritt, öffnete ſich die 
Tür nach Frau Dietrichs Zimmer und Gerda ſteckte den 
Kopf durch die Snalte: 5 

„Haben Sie ein wenig Zeit für mich, Schweſter Car⸗ 
men?“ fragte ſie Freundlich, EN RE 


_ Carmen dejahte, obgleich fie die Geſellſchaft der jungen 
Frau heute weniger denn je ertragen zu können glaubte. 
Frau Dietrich führte ſie in ihr Zimmer zum Fenſter, 
holte eine Photographie, und zeigte ſie der Schweſter mit 
bedeutſamen Blicken. 8 

„Wer iſt das?“ fragte Carmen völlig intereſſelos, 

„Mein Zukünftiger.“ ; 

„Ah — Sie find verlobt“? <= 

„Noch nicht — aber ich will mich verloben, ſehr bald! 
Er wird hierherkommen. — Iſt er nicht ſchön?“ 2 

„Gewiß,“ beſtätigte Carmen, die kaum einen flüchtigen 
Blick auf das Bild geworfen hatte. 

„Sein Aeußeres hat mich beſtochen, ihn vor den ande⸗ 
ren zu wählen,“ fuhr Gerda fort. „Meine Mutter rät 
mir auch zu dieſem.“ 

Carmen ſah jetzt verſtändnislos in Gerdas glühendes 
Geſicht. 

„Sie lieben ihn vermutlich auch?“ ſagte ſie. 

Gerda lachte. 

„Willen Sie — mit der Liebe hat es noch Zeit, ich 
kenne ihn ja noch nicht, die Hauptſache iſt, daß alles andere 
klappt. Sein Stand ſagt mir zu. Er iſt früherer Offizter 
in gut beſoldeter Beamtenſtellung. Ich will doch nicht 
allein den Haushalt von meinem Vermögen beſtreiten. Und 
über alles andere ſprechen wir uns hier aus. Ein etwas 
teurer Spaß zwar, ihn dazu hierherkommen zu laſſen, aber 
ich bin doch augenblicklich nicht in Berlin, und es klingt 
auch beſſer, wenn meine Freundinnen und Bekannten den⸗ 
ken, ich hätte ihn hier kennen gelernt. Man darf ſich nie⸗ 
mals zu ſehr in die Karten ſchauen laſſen.“ 


Carmen war ganz verdutzt und begriff erſt ganz all⸗ 
mählich den Zuſammenhang. Ein Schauder befiel ſie. Zu 
welchen Mitteln griff dieſe Frau, um an den Mann zu 
kommen! Wo blieb da die hohe Gewalt der Liebe, die ihr 
allein der einzige Grund und die einzige Möglichkeit für 
eine Ehe dünkte? Und ſie gedachte ihrer eigenen Liebe, 
dieſer himmelſtürmenden, beſeligenden Glut ihres Herzens, 
die ſie zu dem geliebten Manne drängte. 0 


Und in dieſem Gedanken verwandelte ſich ihre Gering⸗ 
ſchätzung in Bedauern. Auch ein kleines Lächeln entlockte 
ihr Gerdas letzter Ausſpruch, den fie ſelbſt widerlegt hatte. 


„Wir wollen unſere a ee darum auch 
von hier abſchicken,“ ſprach Frau Die 

ſte mi dann wie Bomben in Berlin ein und zünden, Wie 
e mich beneiden werden!“ Vergnügt rieb fie jih die Hände. 

„Arme Frau,“ dachte Carmen. „Iſt das dein einziges 

Glück, beneidet zu werden, dann iſt es armſelig genug da⸗ 

mit beſtellt.“ 

Sie ſuchte nach einem Vorwande, von der Frau, deren 
Charakter ſie ja längſt durchſchaut hatte, loszukommen, 
aber Gerda Dietrich brauchte offenbar jemand, um ſich aus⸗ 
ſprechen zu können, und hielt die Schweſter noch feſt. Sie 
uns ihr ſchon ſo vieles anvertraut und wußte, daß ſie ihrer 

erſchwiegenheit ſicher war. So kramte ſie ihre tiefſten 
Geheimniſſe aus und klopfte darauf neugierig, aber vor⸗ 
ſichtig, bei Carmen auf den Buſch nach dem Grafen Laß⸗ 
witz. Der wäre doch ein echter Frauenjäger geweſen, der 


es mit allen gehalten und mit keiner ernſt gemeint hätte. 
Carmen war auf ihrer Hut und verriet ſich durch keine 


2 ſo daß Gerda ſie insgeheim eine Scheinheilige 
nannte. > 
Endlich war Carmen auch davon befreit und fie konnte 
weiter ihren Obliegenheiten nachgehen. RATE 
Gegen fünf Uhr nachmittags traf die neue Patientin im 
Sanatorium ein. Giovanni da 
holt und Frau Behrendt ſie in Empfang genommen. 
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Auf dem Flur begegnete Carmen Frau Behrendt, die 
von der fremden Dame kam. 

„Liebe Schweſter Carmen, wollen Sie, bitte, einmal zu 
finde Karſten gehen. Sie klagte, daß ſie ſich nicht wohl be⸗ 
ände und an der gemeinſchaftlichen Abendtafel nicht teil⸗ 
nehmen könne. Vielleicht können Sie ihr irgendwie helfen, 


da doch der Herr Profeſſor verreiſt und Doktor Elsner auch 


nicht mehr im Hauſe iſt.“ 

Carmen erklärte ſich ſofort bereit. 

Mechaniſch klopfte ſie an die Tür von Nummer 39 und 
trat nach kurzem Zögern ein. 

Auf der Schwelle blieb ſie überraſcht ſtehen und glaubte 
ihren Augen nicht trauen zu dürfen. 

„Frau Brinkmann, ſind Sie es denn wirklich?“ rief ſie, 
erfreut nähertretend, und der Fremden beide Hände ent⸗ 
gegenſtreckend. 

„Schweſter Carmen!“ 


Die Ueberraſchung ſchien auf der anderen Seite noch 


intenfiver zu ſein. 

„„Sie finde ich hier — Sie! Wie hätte ich das für 
möglich gehalten!“ 

Frau Brinkmann umarmte ſie ſtürmiſch und küßte ſie 
auf die Wangen. 

„Sagen Sie mir doch nur: Wie kommen Sie denn 
hierher? Sind Sie hier im Sanatorium Schweſter?“ 
„Ja, Frau Brinkmann, ſchon ſeit Ende April.“ 5 

„Was Sie ſagen! Hätte ich das nur früher gewußt! 
Aber ich wollte Ihnen nicht eher ein Lebenszeichen von 
mir geben — bis —. Wie ich mich freue. daß Sie hier ſind, 
liebe Schweſter! Das ſoll mir ein gutes Omen ſein!“ unter⸗ 
brach ſie ſich. 

Carmen ſah ſorſchend in das Geſicht der jungen Frau; 
es ſah wieder blühend und hübſch aus, die Wangen hatten 
ſich gerundet und gerötet, und jede Spur der ſchweren 
Krankheit ſchien verwiſcht zu ſein. 

„Sie ſind doch wieder ganz geſund, Frau Brinkmann?“ 
fragte ſie teilnahmsvoll, indem ſie ſich von der anderen aufs 
Sofa ziehen ließ. 5 

„Ganz geſund — gottlob,“ beſtätigte Hella. 

„Und dennoch ſuchten Sie ein Sanatorium auf?“ 

Ueber Hellas Geſicht glitt ein fahler Schein. 

„Ja,“ ſagte ſie zögernd, „meine Nerven ſind etwas an⸗ 

egriffen — von dem fieberhaften Suchen — von der 
nruhe und Unraſt —“ 

Carmen drückte Hellas Hand. 

„Sie ſind — am Ziel?“ 
Ein ſchwerer Seufzer kam aus Frau Brinkmanns Bruſt. 
„Noch nicht, Schweſter Carmen — aber — hoffentlich 


recht bald. Sie glauben nicht, welche Mühe und Zeit es 
. hat, ihn und das Kind aufzufinden.“ 

„Aber jetzt — wiſſen Sie den Aufenthaltsort?“ 

„Ja.“ Ihre Stimme ſchwankte. ER 

„Und — Sie wollen ihn noch nicht aufſuchen?“ : 

„Doch — ich will, Schweſter Carmen,“ rief Hella etzt 
in leidenſchaftlicher Erregung — „vor Ihnen, die Sie meine 
Geſchichte kennen und ſo warmen Anteil an mir nahmen, 
leine Komödie — zu dieſem Zweck bin ich hierher ge⸗ 
kommen.“ > 

„Hierher?“ fragte Carmen, von einer ſeltſamen Unruhe 
befallen. „So wäre Ihr Gatte in Lugano?“ i 

Hella nickte. 

„Er weiß, daß Sie kommen — er erwartet Sie?“ 

„Nein — er weiß nichts — er ahnt es nicht einmal. 
Fünf lange Se haben wir uns nicht geſehen, nichts von⸗ 
einander gehört. Und ich habe mir, wie Sie wiſſen, vor⸗ 

enommen, unvorbereitet zu ihm zu kommen, mich ihm zu 

Sühen u werfen um — meines Kindes willen, — Sagen 

ie, Schweſter Carmen — ich hörte, der Beſitzer des Sana⸗ 
toriums wäre verreiſt?“ 

„Ja,“ erwiderte Carmen, und bei dem Beben ihres 
— — Herzens überhörte ſie das Zittern in der anderen 

imme. . 

„Und — und — wo iſt das Kind? Kann ich das Kind 
ſehen?“ a r 
Es — iſt nicht hier, — ſondern in einer Genfer Pen⸗ 


X 
on 


„Nicht hier?“ ſchrie Frau Brinkmann enttäuſcht auf, 


f „und ich hatte gehofft — es hier zu finden!“ 


„Was wollen Sie — von ſeinem Kinde?“ fragte Car⸗ 
men mit ganz gebrochener, klangloſer Skimme. 

Jetzt ergriff Hella beide Hände Carmens und drückte 
de krampfhaft: 2 


Der Hausfreund 
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„Können Sie das noch fragen? Haben Sie nicht längſt 
erraten, daß es mein Kind iſt, meine Iſolde, mein Lieb⸗ 
ling?“ : i 

Carmen prallte zurück, Ein Schwindel packte fie, und 
es war ihr, als ob alles Blut ihrem Körper entwiche und 
die Beſinnung ihr ſchwinden wollte. ö 


„So — wäre — Hartungen — Ihr — Ihr —“ 

„Mein Gatte — ja.“ 

Es wurde plötzlich ſtill, unheimlich ſtill in dem Raum. 
Carmen ſtarrte die Frau vor ihr wie entgeiſtert an, aber 
dieſe hatte die Hände vor ihr Geſicht geſchlagen und 
ſchluchzte in ſich hinein. 5 : 

Da krampfte fie die eiskalten Hände ineinander und 
biß die Zähne zuſammen in wahnſinnigem Schmerz, um 
ihn nicht herausſchreien zu müſſen. ; 

Frau Brinkmann nahm die Hände von ihrem Geſicht. 
„Es hat Sie überraſcht, Schweſter Carmen. Sie ſehen 
ganz konſterniert aus.“ A 

Da kam Carmen die Selbſtbeherrſchung zurück. 

„Ja — es hat mich überraſcht — grenzenlos überraſcht, 
0 { Und ein bitterweher Ton zitterte durch 
ihre Stimme. „Ich hielt Sie für eine Frau Brinkmann —“ 

„Das iſt nur mein Künſtlername, den ich annahm, um 
meines Gatten Namen zu ſchonen, weil ich ohne ſeinen 
Willen zur Bühne ging,“ erklärte Hella nun wieder ge⸗ 
faßter. „And Hartungen wird davon nicht geſprochen 
haben, daß ſeine Frau noch lebt.“ 

„Nein — er galt hier als Witwer,“ ſtammelte Carmen 
kaum verſtändlich, mit blutleeren Lippen. 5 

„Das konnte ich mir denken,“ fuhr Fray Brinkmann 
fort. „Ach, Schweſter, wie mir das Herz vor Angſt in der 
Bruſt zittert. ich könnte vielleicht vergebens race ge⸗ 
kommen ſein. Das — ertrüge ich nicht, das brächte mich 
an den Nand der Verzweiflung. Daß er mich noch liebt, 
wie ehemals, wage ich nicht zu hoffen, aber — wenn eine 
andere an meine Stelle getreten wäre — wenn er eine 
andere — Schweſter Carmen — Sie waren monatelang in 
8 Nähe, Sie haben ihn beobachtet, ſeinen Verkehr. ſein 
Weſen, ſeine Gewohnheiten kennen gelernt — ſagen Sie 
mir das eine: Kann ich in dieſer Beziehung wenigſtens 
ruhig ſein — haben Sie irgend etwas bemerkt, das auf 
ſein Intereſſe für eine andere ſchließen ließe? Sagen Sie 
es mir — f 

„Ich — weiß von nichts.“ 

Hatte ſie das wirklith Ber oder war es eine 
fremde Stimme, die 91 ans Ohr ſchlug? 

Sie meinte, ihre Züge, ihre Augen müßten ſie Lügen 
ſtrafen, und ſie hätte es der Frau dort ins Geſicht rufen 
mögen: e bin es, für die er Intereſſe hat, er liebt mich 
und ich liebe ihn wahnſinnig.“ Aber es lam kein Ton 
über ihre Lippen. Es war ihr, als wenn ihre Glieder plötz⸗ 
lich zu Eis erſtarrten, als wenn jegliches Gefühl daraus 
gewichen wäre. i 

„O, dann iſt es gut — erzählen Sie von ihm, Schweſter,“ 
bat Hella weiter. „Iſt er f r gealtert — vor Gram? — 
Mein Gott, er iſt kaum 39 Jahre alt. Wer . ihm 
die Wirtſchaft — wer leitet den Haushalt? — Hat er 
ſuchen 5 hier, und — kommt Iſolde ihn zuweilen be⸗ 
uchen?“ 

9 Folterqualen aus, aber ſie berichtete wie 
eine Maſchene, die man in Gang geſetzt hat und deren 
Räder das . abrollen müſſen. 

5 em chlang Frau Brinkmann die Arme um ihren 
als 


etrofſen habe, Schweſter Carmen. Schon einmal in einer 
chweren Zeit waren Sie mir Tröſterin und Freundin. Ihr 
A beien Ihre Anteilnahme an meinem Geſchick, Ihr Troſt 
richteten mich auf, und nun — flehe ih Sie an: Machen 
Sie das Maß Ihrer Güte und Menſchenliebe voll: Stehen 
Sie mir bei in dieſer ſchweren Zeit — helfen Sie mir — 
bereiten Sie ihn vor, wenn er kommt. jagen Sie ihm, wie 
ich bereue, und daß ich mich nach feiner —“ 
„Unmöglich!“ 8 
Es war ein Verzweiflungsſchrei, der mitten in die 
Worte hineintönte. 2 75 
Befremdet ſah Frau Brinkmann zu der ſchönen Schweſter 
auf, die vom Sofa aufgeſprungen war und mit jo geiſter⸗ 
haft bleichen Zügen vor ihr ſtand. Sie begriff nicht. 
Carmen kam ſofort zur Beſinnung, als ſie dem ſeltſam 


„Das 1 mir wie eine Schickſalsfügung, daß ich Sie hier 


forſchenden Blick der anderen begegnete. 
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„Ich — verlaſſe nämlich noch heute das Sanatorium.“ 
erklärte ſie in unnatürlicher Ruhe. 7 

„Sie wollen fort?“ rief Frau Brinkmann enttäuſcht. 
Sie wollen mich 1 in meiner ſchwerſten Stunde? 

ſoll ganz allein ſtehen, ganz allein, ich ſoll niemand 
aben, zu dem ich mich ausſprechen, bei dem ich mir Nat 
und Troſt holen kann? O, tun Sie mir das nicht an: 
Bleiben Sie e e bis Hartungen wieder hier — bis 
alles entſchieden iſt — mir zuliebe bleiben Sie! Seien 
Sie mir in Wahrheit die barmherzige Schweſter. — Warum 
wollen Sie jetzt gerade fort?“ : 

Carmen hätte aufſchreien mögen, aber fie bezwang ſich: 

„Ich — empfing heute eine Nachricht von zu Hauſe — 
meine Schwägerin erkrankt — ein kleiner Bube iſt ange⸗ 
kommen — man braucht mich daheim — meine Koffer ſind 
gepackt — es iſt alles beſtimmt — man erwartet mich —“ 

Sie wußte in ihrer grenzenloſen Erregung kaum, was 
fie alles vorbringen ſollte, um die ahnungslose Frau zu 
überzeugen, zu läuſchen über den wahren Grund. Sie 
durfte ihr nicht jagen: Ich gehe, um dir den Platz zu räu⸗ 
men, ich gehe, weil Bleiben für mich den Tod bedeutete. 

Hella Brinkmann aber verſuchte ſie 5 Bleiben zu 
vewegen, wenigſtens für einige Tage. Ob denn ihre Abs 
reiſe unumgänglich notwendig wäre, ob die Ihren daheim 
ſich nicht ohne ſie behelfen könnten? „Jetzt glaube ſie nicht 
mehr an einen guten Ausgang ihrer Sache“ meinte ſie 
unter Tränen, die Carmen ins Herz ſchnitten. „Mit Car⸗ 
men würde ihr letzter Halt und ihre letzte Hoffnung 
ichwinden.“ x 

Carmen ſuchte mit Anſtrengung nach einem teilneh⸗ 
menden, tröſtenden Wort, und es wurde zur Phraſe in 
ihrem Munde. Sie kam ſich dieſer Frau gegenüber wie 
eine Schuldige vor und durfte ihr dieſe Schuld nicht einmal 
geſtehen. Damit hätte ſie ihr wirklich den letzten Halt und 
die letzte Hoffnung geraubt. Für ſie ſelbſt gab es nur 
einen Weg: Fort. > 2 

Endlich riß ſich Carmen los; ſie fühlte, daß ſie am 
äußerſten Rande ihrer Kraft und Selbſtbeherrſchung ange⸗ 
langt war, und daß jede weitere Minute den Zuſammen⸗ 
bruch ihrer geiſtigen und phyſiſchen Widerſtandskraft brin⸗ 
gen mußte. a ö 0 

Auf ihrem Zimmer brach ſie denn auch zuſammen. Wie 
eine Flut ſchoß es über ſie dahin. Sie = in die Kiſſen 
ihres Bettes, darin ſie den Kopf gegraben hatte, damit ihr 
Schmerzensſchrei nicht laut würde. Sie raſte in ihrem 
Schmerz — in ihrer bitteren Enttäuſchung. 

Endlich kam ſie zur Beſinnung. Sie richtete ſich auf und 
ſah verſtört um ſich. 

Was war mit ihr geſchehen? Es war doch noch alles 
wie ehedem. Was hatte plötzlich die Sonne verdunkelt, die 
kurz zuvor noch ſo verheißungsvoll vom tiefblauen Himmel 
in ihr Herz geſtrahlt hatte, daß tauſend Blüten und Wun⸗ 
der darin aufgegangen waren? o war ihre unverſieg⸗ 
bare Lebensfreude geblieben, die id jo gut über Schweres 
und Bitteres hinwegſetzen konnte? Es mußte 2 zu 
ſchwer und bitter geweſen ſein, was dieſen Quell verſchüt⸗ 
ten konnte. Sie meinte, Sons wären vergangen jeit jener 
Glücksſtunde im nächtlichen Park, und ein herbes Schickſal 
— ſie gebeugt und vernichtet. Und es war nur ein 
urzer Tag — ein kurzer Traum, der im Nichts zerronnen 
und zerflattert war. 2 ? 

Nun glaubte fie zu . del wer er war, den ſie geliebt 

atte mit allem, was 8 eilig war, mit ihrer erſten gro⸗ 
en und einzigen Liebe. Jeden Gedanken, den ganzen 
eichtum ihres Inneren hatte fie für ihn aufgeſpeichert — 
freudig hatte ſie ihm ihre 5 darbieten wollen, und 
er — war deren nicht wert. es Große, das ſie in ihm 
geſehen, hatte ſie ſelbſt nur in ihn hineingelegt, ſie hatte 
ihn mit den edelſten Eigenſchaften geſchmückt, wie man 
einen Altar ſchmückt. as für ſie die Erfüllung ihres 
Lebens bedeutete, war für ihn nur eine intereſſante Epi⸗ 
ſode geweſen, deren Folgen man ng entzog, und er, der 
„keine Liebeleien in ſeinem Hauſe hatte dulden wollen“, 
5 5 hatte ſie geküßt im verſchwiegenen, nächtlichen 
ark. 


Das Schamrot flammte in ihren Wangen jäh el Seine 
Frau lebte, er war nicht frei, und er hatte es ihr feige 
verhehlt. Darum alſo ſein ſeltſames Weſen und Gebaren, 
darum die geheimnisvollen Worte: „Glaube an mich — 
vertraue mit!“ Worin ſollte ſie ihm noch glauben und 
vertrauen, nachdem er fie hintergangen hatte? — Schmerz 
und ae drückten fie zu Boden. Sie kam ſich entehrt, 


” 


gedemütigt vor 


Und doch — was kroch plötzlich zu ihrem Herzen und 
machte ſie erbeben? Wenn ſie ihm Unrecht tat — wenn 
er ſie dennoch wahrhaft liebte — wenn er um ihretwillen 
nach Mailand gefahren war, um Schritte zu ſeiner Freiheit 
zu tun — wenn er um ihren Beſitz kämpfen wollte bis 
zum Aeußerſten? 

Ein ſchwindelndes Glücksgefühl packte ſie, eine ſelige 
5 fürcht . Danach folgte der Abſturz in die Tiefe um 
ſo furchtbarer. 

Wie durfte ſie ſich der Frau in den Weg ſtellen, die in 
der Aussöhnung mit dem Gatten in dem Wiederbeſitz ihres 
Kindes ihr Lebensziel ſah? Wie durfte ſie das einzige 
rauben, womit ſie ihre Schuld ſühnen und Friede mit Gott 
und den Menſchen machen wollte? Niemals — um dieſen 
Preis erkaufte ſie ſich ihr eigenes Glück nicht. Wenn die 
Frau auch keine inneren Rechte an ihren Mann a 
wenn fie ſich durch eigene Schuld von dem Platz, der iht 
gebührte, verdrängt hatte — wenn er ihr dieſen Platz 
nicht mehr einräumen wollte — eins durfte er ihr nicht 
nehmen: das Recht der Mutter. Das war und blieb eine 
unüberwindliche Scheidewand. Der Kampf mit dieſer wäre 
ein armſeliger geworden, in dem ſie ihr Beſtes verloren 
hätte: Sich ſelbſt. Für fie gab es nur einen Weg, den der 
Entſagung und Flucht. Keine Nacht mehr durfte ſie unter 
dieſem Dache ſchlafen — er durfte ſie nicht mehr finden, 
wenn er zurückkehrte. : 5 

„Gute Nacht, Liebſter!“ * 

Das war ihr letzter, vorbedeutungsvoller Gruß an ihn 
geweſen. Er hatte ſie auf ein Morgen vertröſtet, aber 
dieſes Morgen kam nicht mehr. Es blieb fortan finſtere 
Nacht um ſie. 5 

Die Flügel, die ſie jo hoch, dem Sonnenlicht entgegen 
geſpannt hatte, waren erlahmt. Sie hatten nur noch die 
Kraft, heimwärts zu fliegen und müde und matt an dg 
Mutterherz zu ſinken. 5 

„Tapfer ſein — tapfer ſein,“ ſchrie es in ihr auf. 

Die Tränen ſchoſſen ihr in die Augen. 

Sie legte die Arme unter den Kopf und weinte bitterlich. 

Als ſie ſich einigermaßen gefaßt hatte, ging ſie zu Frau 
Behrendt, um dieſe von ihrer Abreiſe in Kenntnis zu 
ſetzen und fie zu bitten, fie beim Profeſſor zu entſchuldigen, 
Sie könne ſeine Genehmigung nicht mehr einholen und 
müſſe noch heute abend abreiſen. 

Frau Behrendt war ſehr beſtürzt über die Abſicht der 
Schweſter ſowohl, wie über deren bleiches, verſtörtes Aus⸗ 
ſehen. Sie fragte teilnehmend, ob es ſo ſchlimm mit ihrer 
Schwägerin ſtünde, daß ſie durchaus heim müſſe. Als 
Carmen bejahte, zeigte ſie ſich teilnehmend und hilfsbereit, 
verſprach, ſie bei Hartungen zu entſchuldigen und von ihrem 
Fortgehen den Gäſten gegenüber vorher nichts zu verraten, 
um unnötiges Aufſehen zu vermeiden. 

Carmen dankte ihr warm; ſie wußte, was ſie in dieſer 
Frau beſeſſen hatte und nun verlor. 

Darauf beeilte Carmen Kr ihre Koffer zu paden, Ganz 
unauffällig, wenn alles ſchlief, wollte fie fort. 5 

„As Giovanni, den allein fie von ihrer Abreiſe ver 
ſtändigt und um den Wagen gebeten hatte, kam, um ihre 
Koffer zu holen, ſtanden Tränen in des Burſchen Augen: 

3 wird nun der Signore Professore jagen,“ jame 

merte er. 


Carmen wandte ſich ohne ein Wort der Erwiderung 


zur Tür und ſchritt eilig hinaus. 


Unten beſtieg ſie den haltenden Wagen, und fort 
rollte er. 

Keinen Blick warf ſie mehr zurück auf das ſtolze Ge⸗ 
bäude, auf den im Mondſchein liegenden Park, den nahen 
See. Es kam auch keine Träne aus ihren Augen und kein 
nene aus ihrer Bruſt. Drinnen ſchien alles er⸗ 
ſtorben zu ſein. ? age 


Bald ſaß ſie im Zuge, und das eintönige Räderrajjeln 
miſchte ſich in ihre Gedanken — raterata—raterata. Zuletzt 
wurde ihr ſo wüſt davon im Kopf, daß ſie nicht ne klar 
denken konnte. Menſchen, Situationen, Ereigniſſe verſchoben 
ſich. Das Licht der elektriſchen Coups lampe ſchmerzte fie, 
und wenn ſie in das undurchdringliche Dunkel der ne 
3 wollte, ſah ſie nur ihr eigenes Spiegelbild 
in der blanken Fenſterſcheibe. a 


(Jortſetzung folgt.) 
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Lady Irummond ſchildert ihre Fahrt im „Zeppelin 
London. Lady Drum mond⸗Hay, die einzige Frau 
an Bord des „Graf Zeppelin“, die als Vertreterin des Evening 
Standard die Reiſe mitmachte, erklärte in einem Telegramm an 
den Evening Standard, daß ſie jede Minute des Fluges von 
Friedrichshafen bis Lakehurſt genoſſen habe. Sie habe ungern 
das Luftſchiff verlaſſen, das während vier Tagen und Nächten 
ſie und 59 Gefährten durch die Luft getragen habe. Die Fahrt 
ſei jo dramatiſch geweſen, wie man nur wünſchen konnte. 
Man habe in einer anderen Dimenſion gelebt. In vier Tagen 
ſeien die Paſſagiere der Gnade der Maſchinen in einer Welt 
des Himmels und der Wolken und des Sturmes ausgeliefert ge⸗ 
weſen. Alle kleinen Fragen des Lebens hätten dem einzigen 
weſentlichen Problem „Leben oder Tod“ Platz gemacht. 
Die Männer hätten ſich zu Helden entwickelt. „Ich wünſchte,“ 
ſagt ſie, „ich könnte ihre Heldentalen von den höchſten Wolken⸗ 
kratzern Neuyorks ausrufen!“ — Lady Drummond⸗Hay ſchildert 
das behagliche Leben an Bord. Jeder ſei fieberhaft beſchäftigt 
geweſen, Poſtkarten zu ſchreiben, um die Poſtſäcke zu füllen. Am 
erſten Abend hätte man an Bord getanzt. Da das Leben an 
Bord des Luftſchiffes jedoch durch die ſtändige Vibration und 
das Summen der Motore ſehr anſtrengend und ermüdend ſei, 
ſei ſie ſelbſt früh zu Bett gegangen. Am nächſten Morgen hätte 
ein heftiger Sturm geherrſcht. Das Luftſchiff ſei tief herunter⸗ 
gegangen und dann wieder ſchnell in die Höhe geſchoſſen. Die 
Paſſagiere, die gerade beim Frühſtück geſeſſen hätten, ſeien völlig 
durcheinandergeſchüttelt worden. Tiſche, Stühle, Geſchirr, Butter, 
Marmelade, alles ſei umgeworfen worden und auf den Boden 
geflogen. Sie ſelbſt ſei gegen einen Künſtler geſchleudert wor⸗ 
den, der ſeinerſeits über einen Photographen fiel. Die Kon: 
fuſion hätte aber nur einige Minuten gedauert, trotzdem ſie 
allen viel länger vorgekommen ſei. Es hätte viel blaſſe Ge⸗ 
ſichter gegeben. Sie ſelbſt ſei nicht erſchrocken geweſen, ſei viel⸗ 
mehr beim Anblick des Durcheinanders zum Aerger einiger 
Mitreiſender in lautes Lachen ausgebrochen. Sie hätte ſich dann 
zu Dr. Eckener auf die Brücke begeben, wo er und die Offiziere 
fieberhaft arbeiteten. Man habe ihr erzählt, daß ein Wind⸗ 
ſtoß einen Teil der Hülle abgeriſſen hätte. 

Amüſant ſchildert Lady Drummond⸗Hay, wie alle im Eß⸗ 
zimmer am Sonntagmorgen mit hungrigem Magen ſaßen und 
elfrigſt Poſtkarten ſchrieben. Durch die Verlängerung der Reiſe⸗ 
zeit ſei der Proviant knapp geworden, der Kochherd, der durch 
die Motoren erwärmt wurde, habe bei der niedrigen Geſchwin⸗ 
digkeit nicht die nötige Wärme zum Zubereiten des Eſſens auf⸗ 
gewieſen. Zum Mittag hätte es jedoch eine Ueberraſchung ge⸗ 
geben, nämlich warmes Kalbfleiſch und Reis. Als Engländerin, 
die des Nachmittags ihren Tee gewohnt war, hätte ihr der Koch 
jeden Nachmittag unter ſeiner Schürze verborgen eine Kanne 
Tee gebracht. — Als die Bermuda ⸗Inſeln erreicht wurden, war 
die Stimmung wieder auf dem Höhepunkt, weil jeder das Ge⸗ 
fühl hatte, daß die Fahrſtrecke geringer werde. Die Elemente 
hätten das Luftſchiff beinahe zerſtört, doch die Maſchi⸗ 
nerie habe ſie beſiegt. Am Sonntag abend war zum 
Abendbrot wieder eine luſtige Geſellſchaft beiſammen, 
obgleich die Offiziere ſehr ermüdet waren. Beſonders 
Dr. Eckener, der ſich in jeder Weiſe aufgeopfert hatte, bedurfte 
dringend des Schlafes. Am nächſten Morgen (Montag) ſchliefen 

alle länger als gewöhnlich. Gegen 9 Uhr ſei dann Dr. Eckener 
in den Salon gekommen, um zu verkünden, daß das Land 
gegen Mittag geſichtet werden würde. 


Ein Sprung ins Glück 


Prag. Fräulein D. war das wohlerzogene Töchterlein eines 
wohlhabenden Mannes, der, wie alle wohlerzogenen Väter wohl⸗ 
habender Töchterlein, ſich betreffs der künftigen Verehelichung 
"feiner Einzigen mit hochtrabenden Plänen abgab. Wie alle 
wohlerzogenen Töchterlein war Fräulein D. ſeinerſeits ſo lange 
wohlerzogen, bis die unvermeidliche große Liebe über fie kam. 
Das Objekt dieſer unvermeidlichen Liebe — was wiederum un⸗ 
vermeidlich iſt — nicht wohlhabend. Daraus ergab ſich zwangs⸗ 
läufig, daß der Vater, indem er auf die Wohlerzogenheit ſeines 
Töchterleins baute, ſeine Wohlhabenheit gegen die unvermeid⸗ 
liche Nichtwohlhabenheit ausſpielte. Er ſprach das in ſolchen 
Fällen übliche Machtwort. Hiermit endet der erſte Akt. 
Der zweite Akt ſpielt auf einer Prager Straße. In eindm 
Fenſter des dritten Stockwerks einer behäbigen Mietskaſerne 


erſcheint die Geſtalt eines jungen Mädchens. Sie ruft ſo 
laut, daß alle Paſſanſſen es hören, ins Zimmer hinein: „Vater, 
wenn du deine Einwilligung nicht gibſt, ſpringe ich auf die 
Straße!“ Sie zögert, ſie kehrt aber auch nicht wieder ins 
Zimmer zurück. Und inzwiſchen hat ein Auto Zeit, heranzu⸗ 
ſauſen, ſechs Männer in Feuerwehruniform ſpringen heraus 
und breiten ein Sprungtuch aus. Das Mädchen ruft zum letzten 
Male: „Ja — oder nein?“ Dann ſpringt ſie. ; 
Dritter Akt: Der wohlerzogene Vater erteilt den untermeid⸗ 
lichen Segen. Er iſt zu wohlerzogen, um vorher bei der Feuer⸗ 
wehr anzufragen, ob die Feuerwehrmänner echt waren. Man 
hätte ihm geſagt, daß die Feuerwehr nichts von all dem wiſſe. 


Krieg gegen zwei Hunde 

In der ländlichen Umgegend von Blackburn kann man auf 
Schritt und Tritt bewaffneten Leuten begegnen. Seit einigen 
Tagen machen zwei Hunde, ein Neufundländer und ein Airedale⸗ 
Terrier, die Gegend unſicher und richten in den Schafherden 
großen Schaden an. Die beiden Tiere morden offenbar aus Ver⸗ 
gnügen an der Sache, ſind alſo regelrechte Raubtiere geworden. 
So hat der Airedale vor wenigen Tagen ein 90 Pfund ſchweres 
Schaf angegriffen und umgebracht. 


Ein ſchreibgewandter Artiſt 


Der ſtaatliche Zirkus in Moskau hat auf Empfehlung 
Maxim Gorkis den italieniſchen Artiſten Dalli engagiert, der 
eine erſtaunliche Senfation ausführt. An jedem ſeiner zehn 
Finger iſt eine Schreibfeder befeſtigt, während auf einem vor 
ihm aufgeſtellten Pult eine Schiefertafel liegt, auf der zehn 
verſchiedene Sätze geſchrieben ſind. Dalli ſchreibt nun, nach⸗ 
dem er alle ſeine Federn in das Tintenfaß getaucht hat, auf 
Papier gleichzeitig die zehn Sätze, die ihm als Vorlage dienen, 


nieder. 
Der Herr Miniſter iſt zerſtreut 
In Stockholm iſt unlängſt folgende amüſante Sache paſſiert: 
Elien Lofgreen, der ſchwediſche Außenminiſter, war beauftragt 
worden, bei einem Bankett einem älteren Mann — Ehrenbürger 
der Stadt — einen Orden zu überreichen. Am Ende des Ban⸗ 


ketts entledigle er ſich feiner Aufgabe und übergab dem Ger 


feierten ein Lederetui. Der Jubilar öffnete es nicht und ſteckte 
es ein. Die Anweſenden applaudierten dieſer beſcheidenen Geſte. 
Am fogenden Morgen war der Beſchenkte nicht wenig überraſcht, 
als er das Etui öffnete und darin — einen Raſierapparat vor⸗ 
fand. In welcher Situation hätte ſich der Miniſter befunden, wenn 
der Jubilar das Etui ſofort nach der Uebergabe geöffnet hätte? 


Die telephoniſche Uhr i 

Die Neuyorker Telephon⸗Geſellſchaft hat eine einträgliche 
Neueinrichtung eingeführt, die darin beſteht, daß von einer be⸗ 
ſtimmten Telephonnummer aus gegen eine Gebühr von 5 Cent 
auf Anruf die genaue Zeit angeſagt wird. Damit ſcheint einem 
dringenden Bedürfnis entſprochen zu ſein. Die Einrichtung be⸗ 
ſteht erſt einen Monat, hat der Geſellſchaft aber ſchon ein nettes 
Sümmchen eingebracht. Dieſe telephoniſche Uhr iſt eine Gold⸗ 
grube. Täglich rufen im Durchſchnitt bei „Meridian 1212“ — 
das iſt die Auskunftsſtelle — gegen 10000 Menſchen an, die 
wiſſen wollen, wie ſpät es iſt. Es gibt auch Tage, die einen 
Rekord von 20 000 Anrufen bringen. Intereſſante Schlüſſe könnte 
man auch aus den Unterſuchungen ziehen, in welcher Zeit die 
meiſten Anrufe vorkommen. Zwiſchen ſieben und acht Uhr, der 
Stunde des Aufſtehens, und um Mittelnacht herum finden die 
meiſten Anrufe ſtatt. Büroangeſtellte, die ins Geſchäft müſſen 
und vergeſſen hatten, am Abend vorher die Uhr aufzuziehen, 
fragen verzweifelt durch das Telephon: „Bitte, wie ſpät iſt es?“ 
Leute, die ſich ſelbſt nicht trauen oder ihrem Wecker nicht, abon⸗ 
nieren regelrecht auf „Telephonwecken“ zu einer beſtimmlen 
Stunde. Man wird noch das Läutewerk des Telephons verſtär⸗ 
ten. Dann hat man den telephoniſchen Wecker, den man nie⸗ 
mals aufzuziehen braucht. Nur am Erſten des Monats hat man 
eine Gebühr zu zahlen, und wenn man einmal ſpäter oder früher 
aufzuſtehen wünſcht, braucht man nur „Meridian 1212“ anzu⸗ 
rufen: „Ich möchte morgen um ſieben Uhr geweckt ſein.“ Oder: 
„Wecken Sie mich morgen erſt um neun Uhr.“ Man kann ſich 
da rauf verlaſſen. Um neun Uhr klingelt das Telephon und die 
Stimme des Telephonfräuleins flötet jo ſüß: „Bitte, es iſt 
neun Uhr“, daß man gern aufſteht, während man ſonſt den 
Wecker an die Wand werfen möchte .. 
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